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La finca a la cual se dirigia para efectuar el deslinde distaba unos treinta o cuarenta
kilémetros, que el agrimensor Gleb Smirnov Gravrilovich tenia que recorrer a
caballo. Se habia apeado en la estacion de Ghilushki.

(Si el cochero esta sobrio y los caballos son de buena pasta, pueden calcularse unos
treinta kilémetros; pero si el cochero se ha tomado cuatro copas y los caballos estan
fatigados, ha que calcular unos cincuenta.)

- Oiga sefior gendarme, ; podria decirme dénde puedo encontrar caballos de posta?
-le pregunto el agrimensor al gendarme de servicio en la estacion.

- (Coémo dice? ;Caballos de posta? Aqui no hay un perro decente en cien
kilémetros a la redonda. ; Cémo quiere que haya caballos? ; Tiene usted que ir muy
lejos?

- A la finca del general Jojotov, en Devkino.

-Intente en el patio, al otro lado de la estaciéon -dijo el gendarme, bostezando-. A
veces hay campesinos que admiten pasajeros.

El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado, pasé al otro lado de la estacion.
Tras muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con un campesino alto y
recio, de rostro sombrio, picado de viruelas, embutido en un chaquetén roto y
calzado con unas botas de abedul.

- Vaya un carro -grufi6 el agrimensor al subir al destartalado vehiculo-. No se sabe
donde esté la parte delantera ni la parte trasera...

- Nada mas f4cil -replicé el campesino-. Donde el caballo tiene la cola es la parte de
adelante y donde esta sentado su sefioria es la parte de atras.
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El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas caidas. Cuando
el campesino, alzandose sobre su asiento lo azot6 con el latigo, el caballo se limité a
sacudir la cabeza; al segundo azote, acompafnado de una blasfemia, el carro
rechiné y empezo6 a temblar como si tuviera fiebre. Después del tercer azote, el
carro se tambaled; después del cuarto, se puso en marcha.

- ¢{Crees que llegaremos a ese paso? -pregunto el agrimensor, dolorido por las
fuertes sacudidas y maravillado de la habilidad que muestran los carreteros rusos
para combinar la marcha a paso de tortuga con sacudidas capaces de arrancarle a
uno el alma del cuerpo.

- iDesde luego! -respondi6 el carretero, en tono tranquilizador-. El caballo es joven
y animoso... Cuando se pone en marcha, no hay modo de detenerlo. jArre-e-e,
maldi-i-i-to!

Cuando el carro sali6 del patio de la estacion empezaba a oscurecer. A la derecha
del agrimensor se extendia una llanura interminable, oscura y helada.
Probablemente conducia al lugar donde Cristo dio las tres voces... En el horizonte,
donde la llanura se confundia con el cielo, se extinguia perezosamente el frio
creptsculo de aquella tarde otofial. A la izquierda del camino, en la oscuridad, se
divisaban unos montones que lo mismo podian ser pilas de heno del afio anterior
que casas rurales. El agrimensor no veia lo que habia delante, pues en aquella
direcciéon su campo visual quedaba tapado por la ancha espalda del carretero. La
calma era absoluta. El frio, intensisimo. Helaba.

"iQué parajes mas solitarios! -pensaba el agrimensor, mientras trataba de taparse
las orejas con el cuello del abrigo-. Ni un solo arbol, ni una sola casa... Si por
desgracia te asaltan, nadie se entera de ello, aunque dispares un cafionazo. Y el
cochero no tiene un aspecto muy tranquilizador que digamos... {Vaya espaldas! Un
tipo asi te pega un trompazo y sacas el higado por la boca. Y su cara es de lo mas
sospechosa..."

- Oye, amigo - le pregunt6 al cochero -. ;Como te llamas?
- ¢ A mi me hablas? Me llamo Klim.

- Dime, Klim, ;qué tal andan las cosas por aqui? ;No hay peligro? ;No hay quienes
hagan bromas pesadas?

- No, gracias a Dios. ;Quién va a gastar bromas en un lugar como éste?

- Me alegro de que no tengan esas aficiones. Pero, por si acaso, voy armado con
tres revolveres - minti6 el agrimensor -. Y, con un revoélver en la mano, el que



quiera buscarme las pulgas esta arreglado: puedo enfrentarme con diez bandidos,
(sabes?

La oscuridad era cada vez mas intensa. De pronto el carro emitié un quejido,
rechind, tembl6 y dobl6 hacia la izquierda, como si lo hiciera de mala gana.

"; A donde me lleva este sinvergiienza? - pensé el agrimensor -. Ibamos en linea
recta y ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda. Sabe Dios... quizés a alguna
cueva de bandoleros... y... no seria el primer caso..."

- Escucha - le dijo al campesino -. ;De veras no son peligrosos estos parajes? jQué
lastima! Con lo que a mi me gusta verme las caras con los bandidos... Aqui donde
me ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la fuerza de un toro... En cierta
ocasion me atacaron unos bandidos. Pues bien, le sacudi a uno de tal modo, que
ahi quedo, ;entiendes? Y los otros, gracias a mi, fueron enviados a Siberia
condenados a trabajos forzados. Ni yo mismo sé de donde saco tanta fuerza...
Tomo con una mano a un hombrén como tt... y lo volteo.

Klim miré de reojo al agrimensor, parpade6 y arre6 al caballo.

- 51, amigo - continu6 el agrimensor -. Pobre del que se meta conmigo. Le arranco
los brazos, las piernas y de postre, el bandido tiene que vérselas luego con los
tribunales. Todos los jefes de policia y todos los jueces me conocen. Soy un
funcionario del Estado, un personaje... La Superioridad sabe que hago este viaje... y
estd pendiente de que nadie se meta conmigo. A lo largo del camino, detras de los
arbustos, hay soldados apostados y gendarmes apostados. jPara! jPara! - bramo
subitamente -. ;jDénde te has metido? ; Adonde me llevas?

- ¢(No tiene usted ojos? jAl bosque!

"Es cierto, al bosque - pensé el agrimensor -. jMe habia asustado! Pero no me
conviene que este hombre se dé cuenta de mi preocupacion... Ya ha notado que
tengo miedo. ;Por qué se vuelve a mirarme tantas veces? Seguro que esté
tramando algo... Antes avanzaba a paso de tortuga y ahora vuela."

- Oye, Klim, ;por qué arreas de ese modo al caballo?

- No le he dicho nada. Se ha puesto a galopar por iniciativa suya. Cuando echa a
correr, no hay modo de detenerlo... Con esas patas que tiene...

- iMientes, amigo! jMientes! Y te aconsejo que no corras tanto. Frena un poco al
caballo. ;Me oyes? jFrénalo!

- ;Por qué?



- Porque... porque detras de mi debian salir otros cuatro camaradas de la estacion.
Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme en este bosque... El viaje serd
mas entretenido con ellos... Son gente sana, fuerte... los cuatro llevan pistola... ;Por
qué te vuelves tantas veces y te agitas como si tuvieras agujas en el asiento? ;Eh?
jCuidado, amigo! ; Tengo monos en la cara? Lo tnico que tengo interesante son mis
revélveres... Espera, voy a sacarlos y te los ensefiaré... Espera...

El agrimensor fingi6 rebuscar en sus bolsillos; pero en aquel instante sucedi6 lo
que nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda su cobardia; de repente, Klim se
lanz6 fuera del carro y se dirigi6 a cuatro patas hacia la espesura del bosque
lindante.

- iSocorro! - empez6 a gritar -. jSocorro! jLlévate el caballo y la carreta, maldito,
pero no me condenes el alma! jSocorro!

Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al quebrarse, y luego
reind el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor, que se esperaba aquella
salida, fue detener el caballo. Luego se acomod¢ lo mejor que pudo en el carro y
empez0 a pensar.

"El muy imbécil ha huido, se ha asustado... Bueno, ;y qué hago yo ahora? No
puedo seguir adelante, porque no conozco el camino, y, ademas, podrian creer que
he robado el caballo... ;Qué hago?"

- iKlim! ;Klim!

- iKlim! -le respondi6 el eco.

La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al aire libre, sin
mas compaiiia que los aullidos de los lobos, el eco y los relinchos del caballo le
ponian la carne de gallina.

- iKlimito! - empez6 a gritar -. Querido! ;Dénde estas, Klimt?

El agrimensor se pas6 unas dos horas gritando, y ya se habia quedado ronco, se
habia hecho ya a la idea de pasar la noche en el bosque, cuando una débil rafaga de
viento llevé hasta sus oidos un lamento.

-iKlim! ;Eres tt, querido? jAcércate!

- ;No... no me mataras?



- S6lo he querido gastarte una broma, querido. jTe lo juro! jNo llevo ningtin

revolver, créeme! jTe he mentido por miedo! jVamonos, por favor! jMe estoy
helando!

Klim comprendi6é que si el agrimensor hubiera sido un bandido, como habia
temido, se habria marchado con el caballo y el carro sin esperar a mas. Sali6 de su
escondrijo y se dirigi6 hacia el vehiculo con paso vacilante.

- jVamos! - exclam¢ el agrimensor -. jSube! Te he gastado una broma inocente y te
has asustado como un nifio.

- iDios te perdone! - grufié Klimt, subiendo a la carreta -. Si llego a imaginarmelo,
no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por poco me muero de miedo...

Klim azot6 el caballo. El carro temblé. Klim azot6 al animal por segunda vez y el
vehiculo se tambaled. Después del cuarto azote, cuando el carro se puso en
marcha, el agrimensor se tap6 las orejas con el cuello del abrigo y se qued6
pensativo. Ni el camino ni Klim le parecian ya peligrosos.
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